舞狮在南方武馆非常流行，并自有其规矩，如果在舞狮中逾矩，则很容易引起武馆之间的争执。郑天寿武馆因舞狮遭到挑衅与陆正甫武馆结怨，另一武馆主黄麒英（谷峰 饰）与儿子黄飞鸿（刘家辉 饰）出面调停，却未起作用。黄飞鸿与郑氏武馆的王隐林（麦德罗 饰）互为好友，二人约定与第三方较量以便分出彼此武功高下，岂料王隐林之妹菊英（惠英红 饰）匆忙中造成误会，导致王隐林受伤，菊英又二话不说向洪飞鸿寻仇……这边的误会刚解除，陆正甫武馆的公子陆山豪用计将王隐林重伤，而陆正甫将之前打伤王隐林的精武门高手单雄（王龙威 饰）迎入武馆，图谋利用单雄的北派功夫打击黄麒英、郑天寿等武馆同行。此时黄飞鸿向陆正甫讨要说法，未知吉凶如何……
刘家良导演的《武馆》堪称香港武侠电影中一部别具一格的作品，它以传统武术为载体，在刀光剑影之间细腻地勾勒出江湖中的人情世故与伦理纲常。影片并未将重心放在无休止的打斗上，而是通过一连串武馆间的恩怨纠葛，巧妙地探讨了武术精神的真正内核——德性与克制。这种独特的视角让《武馆》从众多同类型影片中脱颖而出，成为一部值得细细品味的经典之作。
刘家辉饰演的黄飞鸿，无疑成为了整部影片的灵魂人物。他举手投足间尽显宗师风范，不仅武艺高强，更难得的是那份始终如一的谦逊与坚守原则的态度。当面对纷争时，他总是先以理服人，再三强调“退三步”的规矩，这不仅仅是一种形式上的礼仪，更是对对手的一种尊重，也是对武术精神的深刻诠释。而麦德罗所饰演的王隐林，则呈现出另一种截然不同的少年侠气。他年少气盛、敢作敢为，与黄飞鸿形成了鲜明的对比。两人之间的互动，既有惺惺相惜的友情，也暗含着对于武术不同理解的碰撞，为影片增添了不少戏剧张力。
导演刘家良在叙事上采用了多线并进的方式，使得整个故事结构紧凑且富有层次感。其中，最令人称道的是他对女性角色的刻画。惠英红饰演的菊英，并非传统武侠片中那种需要被保护的弱女子形象。她性格刚烈、爱憎分明，无论是面对误解时的果断决绝，还是在真相大白后的深明大义，都展现出了一种不让须眉的豪情。她的出现，不仅打破了性别刻板印象，也为影片注入了一股清新的力量。
此外，《武馆》还通过一系列精心设计的细节，展现了南方武术文化的独特魅力。例如舞狮比赛中的规矩与冲突，既凸显了武馆之间的竞争关系，也隐喻了江湖社会中的秩序与规则。这些元素被巧妙地融入剧情之中，使整部影片充满了浓厚的地方特色和生活气息。总的来说，《武馆》是一部值得反复回味的经典之作，它用精彩的故事情节和深刻的主题思想，向观众传达了一个永恒的真理：真正的功夫，永远不在于击败多少对手，而在于如何战胜自己的内心。