本片改编自斯科特·菲茨杰拉德的同名小说，故事的主人公是个叫做本杰明·巴顿的怪人。他违反了大自然的规律，竟以老人形象降生人世，之后越活越年轻，倒着成长。1919年本杰明·巴顿（布拉德·皮特饰）降生在巴尔的摩，一出生他就已经是一个70多岁的“老”婴儿，他的父亲胡乱的将他遗弃在街边。幸运的是，一位好心的黑人妇女收养了他，将她那经由岁月沉淀下来的智慧统统教授于他。1930年，本杰明11岁（他现在看起来有60多岁），他遇到了6岁的黛西（凯特·布兰切特饰），他们相爱了。后来二战爆发，本杰明坐船从美国来到英国，途中他遇见了各式各样的人物，见识到了真正的悲剧，也体验到人性最伟大的光辉。战争结束后，他和黛西重逢在纽约，此时黛西已经是一位成功的舞者了。1950年，他们终于看起来差不多大了，本杰明和黛西一起，度过了他们生命中最美好的时光。然而，当本杰明越来越年轻时，他意识到，他不能再和黛西生活在一起了，黛西需要更正常的人生……
《返老还童》以一个逆生长者的生命轨迹为棱镜，折射出关于时光、爱情与存在本质的深邃思考。主人公本杰明·巴顿出生时便是一副古稀老人的躯体，却在岁月长河中不断重返青春，这种颠覆自然规律的生命体验构成了影片最富张力的叙事内核。当他人都在不可逆转地走向衰老与死亡时，本杰明却要在幼年时面对迟暮的困惑，在中年时经历孩童般的纯真，在垂暮之年重拾青春的悸动，这种错位的生命节奏让每一个看似平凡的人生阶段都充满了哲学意味的悖论。
布拉德·皮特对这一角色的诠释堪称教科书级别，他用细微的肢体语言勾勒出人物在不同生命阶段的复杂心境——少年时期藏在皱纹里的迷茫眼神，壮年时分介于成熟与青涩之间的矛盾气质，老年阶段重新焕发的孩童般澄澈的目光，每个转变都精准而富有层次感。支撑这个故事的不仅是奇幻设定，更是一个个鲜活的细节：养老院作为时间容器承载着生与死的永恒命题，黛西从芭蕾舞者到普通人的生命落差，船长那句“你可以像疯狗一样发泄不满”所蕴含的生命态度，这些碎片共同编织成一张关于命运的网络。
导演大卫·芬奇用三个小时的时长构建了一部宏大的生命史诗，非线性叙事如同精巧的钟表齿轮相互咬合。当飓风席卷新奥尔良的雨夜，当二战硝烟中的军医讲述时光倒流的传说，当本杰明最终以婴儿形态在挚爱怀中逝去，这些场景无不指向同一个终极命题：我们无法改变时间的流向，却能在有限的生命里留下爱的印记。正如影片结尾那些逐渐倒转的时钟，既是对主角命运的隐喻，也是对所有生命的温柔提醒——真正珍贵的从来不是时光本身，而是我们在时光中淬炼出的人性光芒。